



之风的出现与讲究声律 、唐人对诗格意境的日趋讲究 、 越来越浓厚
的推赏名句之风 , 以及尚奇好怪的社会风尚等影响有关 。无论是苦
吟作者或其诗歌 , 均有其特点 , 如作者的社会地位的低下 、 家境的




诗歌本如 《毛诗序》 所言 “情动于中而形于言 , 言之不足故嗟叹之 , 嗟叹之不足故
永歌之”① 之事。故初多是因情动而冲口出之 , 诚如袁燮所谓 “犹天籁之自鸣尔 。志之
所之 , 诗亦至焉”②。有若周人之讽 《硕鼠》 , 刘邦之咏 《大风》 , 虽率然而出 , 然不愧
为佳制者 。其时无有以苦吟见称 , 更无苦吟成风之事 。然而文运代移 , 风气渐变 , 至唐
苦吟之事日夥 , 其风渐炽 , 流为风气。宋陈与义即谓 “唐人皆苦思作诗 , 所谓 `吟安一
个字 , 捻断数茎须' 、 `句句夜深得 , 心从天外归' 、 `吟成五个字 , 用破一生心' 、 `蟾蜍
影里清吟苦 , 舴艋舟中白发生' 之类是也” ③。上引袁燮亦言 “唐人最工于诗 , 苦心疲
神以索之……甚者 `推敲' 二字 , 毫厘必计;或其母忧之 , 谓 `是儿欲呕出心乃已' 。
镌磨锻炼 , 至是而极” 。唐人苦吟之风在欧阳修 《六一诗话》 中已揭橥 , 并以唐末周朴
为例称其 “构思尤艰 , 每有所得 , 必极其雕琢 , 故时人称朴诗 `月锻季炼' ” ④。唐人
“月锻季炼” 的苦吟诗风在我国的诗歌发展史上颇具特色与影响 , 是诗歌流变史中一重
要现象与环节。探索其发生 、 发展 、变化之动因与轨迹 , 研究其诗人与诗歌之特色风
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一
诗歌本是抒发思想情感的 , 故起初多是不假雕饰 , 冲口而出 , 即如王士祯 《师友诗
传录》 记萧亭所说 “古之名篇 , 如出水芙蓉 , 天然艳丽 , 不假雕饰 , 皆偶然得之”①。
所以诗歌之咏乃出于自然 , 不需强为之作。萧子显曾谓 “登高极目 , 临水送归 。早雁初
莺 , 花开花落。有来斯应 , 每不能已 。须其自来 , 不以力构”②。纵观我国从古至唐诗
歌 , 可以注意到这么一种趋势:触物兴怀的自然之咏在向着有意雕饰的刻意之作发展 ,
且魏晋后 , 此趋势渐显 , 至唐文士诗歌出于天籁自然的不太多 , 经心着意作诗已成普遍
风气 。延及中晚之世 , 搜索枯肠 , 苦心作诗 , 甚至月锻季炼已成一时风气 , 苦吟之风已
弥漫诗坛 。这一趋势因何而生 ?为何至唐 , 尤其是中晚唐会出现这一普遍的苦吟风尚 ?
我以为原因有多方面 , 在此未能缕述 , 仅提出如下几点。
声律说的影响。诗歌大致可分古诗 、律诗两大类 。古诗虽也有押韵的 , 但大体而言
并不严格 , 平仄对仗也不讲究 , 更遑论蜂腰鹤膝 、连珠双拟这些律体才讲究的规矩了 。
规矩少自然束缚小 , 容易伫兴而作 , 冲口而出 , 多有天籁自然之音色。反之 , 规矩越
多 , 则容易动辄犯规触矩 , 人们只好小心翼翼循规蹈矩 , 用尽心力以臻完善。这样也就
机心多而天籁少 , 欲求伫兴而作 , 率意而成就难上难了。因此 , 从古 、 律诗的创作而
言 , 古诗的束缚少 , 律体诗的束缚多 , 后者所耗费的人工是远多于前者的 , 因此人工雕
饰的成分也就更多些 。
魏晋后 , 特别是齐梁时 , 由于印度梵音学之影响 , 我国声韵学有所新发展 。周 著
《四声切韵》 , 发现汉字的四种声调 , 而沈约等人又将四声与双声叠韵用于诗 , 提出蜂
腰 、鹤膝 、 平头 、上尾等八种声病 , 要求诗歌 “五色相宣 , 八音协畅 , 由乎玄黄律吕 ,
各适物宜。欲使宫羽相变 , 低昂舛节 , 若前有浮声 , 则后须切响 , 一简之内 , 音韵尽
殊 , 两句之中 , 轻重悉异”③。声律说对于律诗的产生起着重大推动作用 , 从此古诗即
朝着律体的方向不断推进 。也恰在此时期 , 浑然一体的古诗也逐渐让位于新体诗。尽管
此时诗人更刻意作诗 , 但浑然一体的好诗却逐渐式微 , 代之而起的多是有句无篇的诗
什。诗人们为了追求声律 , 避免声病 , 是以牺牲全诗的浑融以及苦心作诗为代价的 。这
种牺牲在古诗向律诗推进的进程中恐怕在所难免。声病和有关律体诗的种种规矩的提
出 , 是伴随着律体的不断发展与完善的 。在此进程中 , 苦心作诗的现象也似成正比地出
现着。那种兴来即咏 , 冲口而出的赋诗方式已逐渐转为刻意经营 、 着磨研炼了 。入唐
后 , 这一倾向更趋明显。以绮错婉媚诗著称的初唐诗人上官仪在律体诗的形成上起了一
定的推动作用。他提出的正名对 、 同类对 、 回文对等 “六对” 、 “八对” 之说 , 使律诗的
对仗更为精工 , 但同时也给作者加上一条条清规戒律 。此后沈 期 、宋之问已将五律作
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信以音韵相婉附 , 属对精密。及之问 、 沈 期又加靡丽 , 回忌声病 , 约句准篇 , 如锦绣
成文”①。王世贞 《艺苑卮言》 评沈宋云:“五言至沈宋 , 始可称律。律为音律法律 , 天
下无严于是者。知虚实平仄不得任情 , 而法度明矣。”② 有唐律诗高手应推杜甫 , 而他
恰是惨淡经营于诗者 。为了 “笔落惊风雨 , 诗成泣鬼神” (杜甫 《寄李十二白二十
韵》)③ , 他精究声律 , 屡谓 “晚节渐于诗律细” (《遣闷戏呈路十九曹长》)、 “思飘云物
外 , 律中鬼神惊” (《敬赠郑谏议十韵》)、 “文律早周旋” (《哭韦大夫之晋》)、 “遣词必
中律” (《桥陵诗三十韵》), 确是颇费苦心 , 如自谓的 “颇学阴何苦用心” (《解闷》 之
七)。中晚唐诗人所擅多为律诗 , 而在声律用字上亦承杜甫之风 , 不管是为求得音韵和
谐妥帖 , 或是有意拗峭以纠平滑柔靡 , 皆在声律上颇下吟哦之功。这种风尚越到晚唐则
越甚 , 成为普遍风气 。故其时诗人多有苦吟之自述:方干 《赠喻凫》 谓 “才吟五个字 ,
又白几茎髭” ④;杜荀鹤云 “苦吟无暇日 , 华发有多时”⑤;裴说云 “莫怪苦吟迟 , 诗成
鬓成丝” ⑥。《唐才子传·张祜小传》 亦记 “祜苦吟 , 妻孥每唤之 , 皆不应 , 曰:`吾方口
吻生华 , 岂恤汝辈乎 !' ”⑦ 可见魏晋后至晚唐间苦吟之风日甚 , 与声律的日趋讲求不无
关系 。
唐人对诗格 、意境的日趋讲究的影响。我国古代文人早就主张精心作文 , 陆机 《文
赋》 谓 “罄澄心以凝思 , 眇众虑而为言”⑧。随着诗歌创作经验技巧的积累 , 特别是近
体诗的日臻成熟精致 , 各种讲究诗艺 、 诗格与意境的主张与著作应运涌现 。入唐后 , 随
着律诗的显著发展 , 这一讲求日趋兴盛 , 初唐时如元兢有 《诗髓脑》 , 崔融著 《唐朝新
定诗格》 , 上官仪的 《笔札华梁》 以及六对 、 八对之说等。故 《文镜秘府论·西卷·论病》
云:“(周) 、 (沈)约以降 , (元)兢 、 (崔)融以往 , 声谱之论郁起 , 病犯之名争兴;
家制格式 , 人谈疾累 。”⑨ 这一对诗艺 、 诗格的讲求至晚唐而极盛 , 唐末齐己的 《风骚
旨格》 即有 “诗有六义” 、 “诗有十体” 、 “诗有十势” 、 “诗有二十式” 、 “诗有四十门” 、
“诗有六断” 、 “诗有三格” 等诸多名目 。而虚中的 《流类手鉴》 、徐衍的 《风骚要式》 、
徐寅的 《雅道机要》 、王玄的 《诗中旨格》 等亦均为讲究诗艺诗格之类著作 , 可见其时
总结指导诗歌创作的理论已蔚然大观 , 而这也恰巧反过来表明其时诗人如要循着这些规
矩格式作诗 , 那就务必格外苦心锤炼 , 其惨淡经营也就难免。
值得特别提出的是中晚唐诗人的苦吟与王昌龄的格势 、意境说 , 皎然的苦思论关系
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运而出 , 其中有关创作构思的有三境及生思 、感思 、 取思等三格之说 , 而十七势则为讲
究章法句式 , 如 “含思落句势” 、 “理入景势” 、 “下句拂上句势” 等 。其 《诗格·论文意》
多强调立意:“凡作诗之体 , 意是格 , 声是律 , 意高则格高 , 声辨则律清……用意于古
人之上 , 则天地之境 , 洞然可观 。” 又说:“夫作文章 , 但多立意 。”① 此后皎然更倡意
境说 , 其 《诗式·辩体有一十九字》 云:“夫诗人之思初发 , 取境偏高 , 则一首举体便
高;取境偏逸 , 则一首通体便逸。”② 这一对格势 、 意境的重视 , 也就使他们提倡苦思
立意 , 故王昌龄谓 “凡属文之人 , 常须作意。凝心天海之外 , 用思元气之前 , 巧运言
词 , 精练意魄” 、 “令左穿右穴 , 苦心竭智 , 必须忘身”③。皎然针对作诗 “不要苦思论”
指出:“此亦不然 。夫不入虎穴 , 焉得虎子? 取境之时 , 须至难 、 至险 , 始见奇句。”④
又说:“或曰:诗不要苦思 , 苦思则丧于天真。此甚不然 。固须疑虑于险中 , 采奇于象
外 , 状飞动之句 , 写冥奥之思 。”⑤ 这一苦思取境的理论倡导 , 更使杜甫的 “苦用心”
的创作态度得到了理论的升华 , 也使大历诗人以来注意研炼诗意诗格的倾向获得了推波
助澜之力 , 从而推动了尔后诗人对意境更苦心追求。而意境的形成 , 又是与名句的推求
紧密相关的。
唐人对名句的推赏之风愈来愈浓的影响 。陆机 《文赋》 早就有 “立片言而居要 , 乃
一篇之警策”⑥ 之主张 。《世说新语·文学》 篇亦记有谢安与子弟聚集 , 推赏议论名句的
雅事 。这一对名句的推赏至唐更普遍 , 逐渐演成风气 。初唐重臣许敬宗 、 上官仪等人采
摘古人文章英词丽句成 《瑶山玉彩》 一书 , 凡五百篇 。而元兢亦有 《古今诗人秀句》 之
辑。上述两书的编撰乃出于初唐人对英词丽句的崇尚 , 而且其时对名句的推赏也非偶然
为之 , 乃更具自觉的理论色彩 。元兢 《古今诗人秀句序》 即谓:“常与诸学士览小谢诗 ,
见 《和宋记室省中》 , 诠其秀句 , 诸人咸以谢 `行树澄远阴 , 云霞成异色' 为最。余曰:
诸君之议非也。何则 ? `行树澄远阴 , 云霞成异色' 诚为得矣 , 抑绝唱也 。夫夕望者 ,
莫不 想烟霞 , 炼情林岫 , 然后畅其清调 , 发以绮词。俯行树之远阴 , 瞰云霞之异色 ,
中人以下 , 偶可得之;但未若 `落日飞鸟还 , 忧来不可极' 之妙者也。观夫 `落日飞鸟
还 , 忧来不可极' , 谓扪心罕属 , 而举目增思 , 结意惟人 , 而缘情寄鸟 , 落日低照 , 即
随望断 , 暮禽还集 , 则忧共飞来。美哉玄晖 , 何思之若是也! 诸君所言 , 窃所未取 。于
是咸服 , 恣余所详。” 如果这还是对具体名句的赏析 , 那么在序中元兢更进而定下采择
佳句的准则:“余于是以情绪为先 , 直置为本 , 以物色留后 , 绮错为末;助之以质气 ,
润之以流华 , 穷之以形似 , 开之以振跃 。或事理俱惬 , 词调双举 , 有一于此 , 罔或了
遗。”⑦ 这种对名句的赏析推崇在此后颇具影响 , 类似之事见于载籍更夥 。《唐摭言》 所
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朽矣”①, 遂对王勃转怒为喜;《唐诗纪事·上官昭容》 条记唐中宗幸昆明池赋诗 , 命昭
容在群臣诗中评选一首佳作。在一番定夺沈 期 、 宋之问诗后选中宋诗 , 评曰:“二诗
工力悉敌 , 沈诗落句云:微臣雕朽质 , 羞睹豫章材 , 盖词气已竭。宋诗云:不愁明月
尽 , 自有夜珠来 , 犹陟健举 。”② 盛唐宰相张说称赏王湾 “海日生残夜 , 江春入旧年”
句 , 将它 “手题政事堂 , 每示能文 , 令为楷式”③。这种对名句的称赏至中晚唐时更流
为风气 , 成为文人雅士喜闻乐道 , 诗人苦心雕琢营造的目标。如 《刘宾客嘉话录》 所记
对牛僧孺 “地瘦草丛短” 、 “有求色必赧 , 凭酒意乃伸” 的褒扬;杜牧称赏赵嘏 “残星几
点雁横塞 , 长笛一声人倚楼” 句 , “因目嘏为 `赵倚楼' ”④;许棠因 《洞庭》 诗有 “回
顾疑无地 , 中流忽有山” 句而被号为 “许洞庭” , “人以题扇”⑤;而唐末的张虫宾幼能诗 ,
作 《登单于台》 , “有 `白日地中出 , 黄河天外来' 之句 , 为世所称” ⑥。世人的称赏名
句 , 不仅使诗人赢得声誉 , 而且带来实惠 , 有助于为名人所举荐 , 为朝廷所嘉赏 , 有如
牛僧孺即因名句而于来年登第 , 张虫宾也因此后来获得 “令以诗进” , 被拟授官赐金 。类
此之记载可谓不胜枚举。在此风气下 , 中晚唐时出现了大量标举名句与讲求诗艺的书 ,
如王起的 《文场秀句》 、 黄滔的 《泉山秀句》 ;李洞 “集 (贾)岛警句五十联 , 及唐诸人
警句五十联为 《诗句图》”⑦;张为 《诗人主客图》 也于每位诗人下标举其名句;齐己
《风骚旨格》 , 以及上文提及的 《流类手鉴》、 《风骚要式》 、 《雅道机要》 、 《诗中旨格》 等
亦均称引众多的名联佳句 。
佳句的获得往往与好的意境及诗眼密不可分 。因此为获得它 , 除兴会之外常有赖于
凝心天海之外的巧运言词 , 精炼意魄。故刻意苦吟 , “晓窗夜烛 , 上下雕斫。摭言必高 ,
储思必深。字字磨校 , 以牢知音”⑧, 有如贾岛的 “二句三年得 , 一吟双泪流” , 卢延让
《苦吟》 所自谓的 “吟安一个字 , 捻断数茎须。险觅天应闷 , 狂搜海亦枯”⑨ , 方干的
“吟成五字句 , 用破一生心” 10 式的苦心作诗也就风靡诗坛。如此 , 也就不难理解晚唐
五代何以多有类似如下的 “一字师” 的记载:“郑谷在袁州 , 齐己因携所为诗往谒焉 。
有 《早梅》 诗曰 :̀前村深雪里 , 昨夜数枝开。' 谷笑谓曰:`数枝非早也 , 不如一枝则
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“诗句以一字为工 , 自然颖异不凡 , 如灵丹一粒 , 点石成金也 。” ① 此即道出佳句与诗眼
的关系 , 怪不得中晚唐五代时人屡屡有 “一字师” 之称述 。
中唐时愈演愈烈的尚奇好怪风尚的影响 。唐社会习尚至宪宗前后有一大特点即 “元
和之风尚怪” ②。而这习尚又与韩愈 、孟郊等人的尚奇险作风一起影响于文坛 。韩孟的
尚险本就如赵翼所言 “至昌黎时 , 李杜已在前 , 纵极力变化 , 终不能再辟一径 。惟少陵
奇险处 , 尚可推扩 , 故一眼觑定 , 欲从此辟山开道 , 自成一家”③。由于韩孟等人在文
坛上举足轻重的地位 , 加以时风的影响 , 这一尚怪好奇的作风在文坛也影响甚巨 , 且在
晚唐愈演愈烈。孙樵在 《寓居对》 中不满其时文风云:“今人取文 , 章章贵奇 , 一句戾
意 , 全卷鲜知。”④ 因此杜荀鹤自谓 “自小僻于诗 , 篇篇恨不奇”⑤。在此风气下 , 连科
举上的取胜之方也有仗于奇僻之作 。《北梦琐言》 卷一★即载 “咸通中 , 前进士李昌符
有诗名 , 久不登第……因出一奇 , 乃作 《婢仆诗》 五十首 , 于公卿间行之……浃旬 , 京
城盛传其诗篇” , 从而登第。同书卷七亦记卢延让二十五举不第 , 最后乃 “得力于猫儿
狗子”⑥ 的奇僻诗而第 。诗歌如此 , 小说更甚 。晚唐大量的志怪记异 , 言涉神仙鬼幻的
传奇如 《玄怪录》 、 《续玄怪录》 、 《独异志》、 《传奇》、 《宣室志》 、 《集异记》 、 《原仙记》 、
《仙传拾遗》 、 《灵异记》 等已取代了中唐以记叙社会人生为主的现实题材 , 怪不得陆希
声感慨 “近睹小说者多矣 , 大率皆鬼神变怪荒唐诞妄之事……此近世之通病”⑦。这一
弥漫中晚唐文坛的尚怪好奇险之风也必然改变着作者们的创作心理与态度 , 当然也就免
不了苦心冥搜地锤炼探求之功了。诚如赵翼所言:“诗家好作奇句警语 , 必千锤百炼而
后能成。”⑧ 故孟郊之作 “钩章棘句 , 掐擢胃肾;神施鬼没 , 间见层出”⑨。连不以牛鬼
蛇神见称的皮日休亦自称 “粤予苦心者……百家皆搜荡 , 六艺尽翻覆……吟诗口吻口为 ,
把笔指节瘃”  10了 , 而况是那些追求奇险怪僻的作者呢 !
二
唐代的尚苦吟无论其作者或其诗歌 , 均有一些值得总结的特色 。首先就作者而言它
有以下特点。其一 , 社会地位低下 。初唐诗人虽也有苦心作诗的 , 但却少有能称得上苦
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现实生活的种种重压与不如意 , 希望与理想的一次次幻灭 , 使他们忧虑惶惧 , 身心交
瘁 , 心境黯淡 , 甚而情怀惨凄 。这样 , 其诗中就必然将这一切或明或暗地流露展现 , 以
致诗中多有上述那些幽冷荒僻的景物场面 , 而且哀 、 怨 、 惨 、 苦 、 惊 、 愁 、 穷 、 冷 、
寒 、 冻 、 阴 、暗 、清 、泪 、泣 、哭 、病 、白发 、 寒骨 、病蝉 、 病鹤 、哀猿 、吟虫 、 废巢
等等浸染阴冷感情病态形象的字眼随处可见 , 构成充满哀怨清苦情调的意象 。如张虫宾
《边游别友人》 之 “家贫随日长 , 身病涉寒多” , 周朴 《秋夜不寝寄崔温进士》 之 “愁多
难得寐 , 展转读书床……枕上移窗月 , 分明是泪光” , 杜荀鹤 《长安冬日》 之 “近腊饶
风雪 , 闲房冻坐时……吟苦猿三叫 , 形枯柏一枝” 。而孟郊类似其 《秋怀》 之二的 “冷
露滴梦破 , 峭风梳骨寒。席上印病文 , 肠中转愁盘”①的诗句也触目多有 , 怪不得 《唐
才子传·孟郊》 谓其 “多伤不遇 , 年迈家空” , “读之每令人不欢……如 《下第》 `弃置复
弃置 , 情如刀剑伤' 之类 , 皆哀怨清切”②。其他苦吟诗人也多有类似情况 。
其三 , 其诗多呈现奇僻生新 、 艰涩奥晦 , 字句雕琢锤炼 , 然气局小 , 有佳句而少有
浑成之作的倾向 。苦吟诗人的创作态度大致相同 , 然诗歌风貌却不尽一致 。上述诸端有
的兼有之 , 有的则以其中某方面为显著 。如艰涩奥晦一点 , 有一批诗人如方干 、杜荀
鹤 、 张虫宾 、 喻凫 、李频 、 裴说 、 周繇诸人即非如此 , 但艰涩奥晦却是部分诗人冥思苦
吟之结果 , 是苦吟之风的一明显诗歌风貌。如韩孟的部分诗歌及其联句 , 卢仝的 《月蚀
诗》 、 《与马异结交诗》 以及李贺的一些诗篇等。故 《沧浪诗话》 谓 “玉川之怪 , 长吉之
瑰诡”③;王思任 《昌谷诗解序》 亦谓李贺 “以其哀激之思 , 变为晦涩之调……其可解
者 , 抱独知之契;其不可解者 , 甘遁世之闷 , 即杜牧之踵接最密 , 犹以为殊不能知
也” ④。而奇僻生新又常与艰涩奥晦并存 , 并且更是苦吟诗风的普遍结果 。由于求新奇 ,
因而在词字 、物象 、 意境等方面诗人也就冥搜苦思 , 刻琢锤炼 , 造成了大量奇僻生新的
诗句 。杜甫 、韩愈 、 孟郊 、李贺 、 贾岛这些苦吟诗人的奇僻生新的诗篇已是人所共知 ,
就以晚唐李洞 、 卢延让 、 李昌符诸人而言亦可见这一风貌 。胡震亨评李洞云:“才江虽
学贾岛 , 要为自具生面 , 所恨刻求新异 , 艰僻良苦耳 。”⑤ 贺裳 《载酒园诗话·又编》 列
举李洞不少新奇诗什 , 并称 “才江造语之精 , 殆有过于阆仙者……取境虽近 , 运思则
远 , 真 `穿天心 , 出月肋' 而成”⑥。《唐才子传·卢延让》 称延让 “词意入僻” , 并胪列
其 “两三条电欲为雨 , 七八个星犹在天” 、 “高僧解语牙无水 , 老鹤能飞骨有风” 、 “云间
闹铎骡驮去 , 雪里残骸虎拽来”⑦ 等奇僻之句。而他以猫儿狗子诗以及李昌符的 “因出
一奇 , 乃作 《婢仆诗》 五十首 , 于公卿间行之”⑧ , 因而皆登第的诗作 , 也均以奇僻生
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句 , 语不惊人死不休” (《江上值水如海势聊短述》)即包含着炼字炼句 , 贾岛的推敲故
事亦即此种风气的表现 , 而为数不少的诗人亦均有苦吟锻炼字句的述说。如裴说云 “精
吟五个字 , 稳泛两重湖” , 曹松云 “平生五字句 , 一夕满头丝” , 林宽云 “天寒千尺岳 ,
颔白半联诗”①。这炼句锻字之风使中晚唐产生了许多 “一字师” 的佳话 , 除上举郑谷
改齐己诗外 , 还有贯休改王贞白 “此波涵帝泽” 之 “波” 为 “中” , 僧岛云 “自从燕罢
归何处” 之 “自” 为人改为 “一” 字 , 任蕃 “前峰月照一江水” 之 “一” 为人改为
“半” 字等等。这种对一字一句的锤炼讲究至晚唐而极盛 , 苦吟诗人刘昭禹 “尝与人论
诗曰:̀ 五言如四十个贤人 , 乱著一字 , 屠沽辈也 。' ”② 明确表示了对不讲究用字的鄙
视。唐诗人在意境 、 声律 、字句的精心锻炼 , 使诗歌出现了许多完美的佳什佳句。但发
展至中唐 , 特别是晚唐 , 加上其他因素的影响 , 却也出现了有句无篇的普遍弊病。汉魏
以前古诗的直朴浑成 , 盛唐诗人的浑然一体 、玲珑剔透的诗歌已不多见 , 大量雕琢锤炼
的名句补缀在颇为平凡的诗篇中 , 可见雕琢苦心。与之相关 , 由于诗人多身处贫寒困
顿 , 又多被排斥在仕途国事之外 , 现实使他们不可能胸怀壮志 , 气宇轩昂 , 而大多只能
关注一己及身边的世俗琐事 , 歌吟一山一水 , 咏叹内心幽微情绪 , 最多也只能忧生嗟
乱 、 感慨不平而已。他们眼界狭小 , 气局不伸 , 情感阴郁 , 加上又把精力过多用在一字
一句的雕琢上 , 故诗歌呈现整体格局狭小 , 靡弱平淡 , 而局部精致雕巧的风貌 。如许棠
“洞庭一律 , 时人取以题扇” , 获得了 “许洞庭” 之称 , 但其 “四顾疑无地 , 中流忽有
山” , “视老杜 `乾坤日夜浮' , 愈切愈小” 。“雍简州 (陶)矜负好句 , 为客所窥 。此公
工于造联 , 奈潺于送结 , 落晚调不振” 。 “唐山人 (球)一生苦吟 , 诗思游历不出二百
里” ③。以此诗评家多有批评苦吟雕琢成风的晚唐诗者 。俞文豹 《吹剑录》 即谓:“近世
诗人好为晚唐体 , 不知唐祚至此 , 气脉浸微 , 士生斯时 , 无他事业 , 精神伎俩 , 悉见于
诗。局促于一题 , 拘挛于律切 , 风容色泽 , 轻浅纤微 , 无复浑涵气象 。” ④ 吴可 《藏海
诗话》 亦指出 “晚唐诗失之太巧 , 只务外华 , 而气弱格卑” ⑤ 的弊病。这些批评确是切
中要害的公允之论。
三
苦吟作为唐代尤其是中晚唐的一种突出的创作风气 , 当时人又是如何看待的呢 ?我
以为用肯定或否定以概括之都是偏颇的 , 事实并非如此简单。为篇幅所限 , 今仅略谈一
二。
苦吟诗人注重诗艺的多方锤炼 , 务以精意相高 , 在这一谨严的创作态度下 , 确实也
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主张特别在苦吟作者中颇有市场。
值得一提的是 , 苦吟作者大多是仕途坎坷或未入仕途的贫寒举子 、山人 、 处士 、僧
道之徒 , 而反对排斥者却多有名公巨卿如李德裕 、裴度 、 吴融以及裴贽甚至唐昭宗 。后
者还以掌科举铨选之权排斥某些苦吟作者。顾云 《唐风集序》 即提到大顺时 “圣上嫌文
教之未张” , 力主 “削苦涩僻碎 , 略浮靡浅切;破艳冶之坚阵 , 擒雕巧之酋帅。皆摧撞
折角 , 崩溃解散 。扫荡词场 , 廓清文寝” , 以 “润国风 , 广王泽”①。所打击的对象即有
多为苦吟诗人所作的 “苦涩僻碎” 、 “雕巧” 诗歌 , 如李洞之所作者 。故李洞大顺二年为
裴贽所黜落即与此有关②。这与欧阳修主贡举时排斥浮艳 、 怪僻之风颇为相似。同样值
得思考的是 , 在苦吟之风颇盛的唐末 , 不仅在上者排斥 , 即是一般士人对走火入魔式的
苦吟者也有揶揄讥笑的 。 《唐诗纪事·周朴》 即记周朴 “尤尚苦涩 , 每遇景物 , 搜奇抉
思 , 日旰忘返” 。因此有一士人故意 “欹帽掩头吟朴诗曰:̀ 禹力不到处 , 河声流向东。'
朴闻之忿 , 遽随其行……行数里追及 , 朴告之曰:`仆诗河声流向西 , 何得言流向东?'
士人颔之而已。闽中传以为笑”③。这一有意的调侃 , 闽中人的 “传以为笑” , 颇可见一
般人对周朴式的 “月锻季炼” 之风所持的态度。至于此中之是与非 , 非三言两语所能说
清 , 有待方家之明断 。
[作者简介] 吴在庆 , 1946年生。1982年毕业于厦门大学中文系 , 获硕士学位 , 现
为该系教授 。发表过论著 《唐五代文史丛考》 等 。
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　　 《新宋学》 (第一辑)　王水照主编 , 上海辞书出版社 2001 年 10 月出版 , 责任编辑庞坚 , 491 千
字。本书作为中国宋代文学学会会刊 , 以刊发宋代文学的专题论文为主 , 亦登载与文学有关的宋代哲
学 、 史学 、 语言学及宗教 、 艺术等研究成果。本辑收 《钱钟书先生未刊稿 〈宋诗纪事补正〉 摘抄》 等
24 篇 , 均有很高的学术质量。
　　 《诗经研究丛刊》 第一辑　中国诗经学会编 , 学苑出版社 2001 年 7 月出版。全书 230 千字 , 收





③ 见 《唐诗纪事》 卷七一 , 第 1055—1056 页。
详见拙作 《李洞为裴贽所屈考论》 , 《厦门大学学报》 1997 年第 1期。
《全唐文》 卷八一五 , 第 3806页。
